邓丽君-------全球华人的共同声线

杨维中

在台北县的金宝山墓园里，安葬邓丽君的筠园日日轻歌缭绕。每年从世界各地来祭拜的华人络绎不绝，当他们纷纷追忆起那个年代，激情岁月与隔海乡愁，就如倒带的黑白片子，浸透着邓丽君的歌声氤氲。
     在陈可辛的电影《甜蜜蜜》里，“有中国人的地方，就能听到邓丽君的歌声”。外媒也曾经评价：“邓丽君使海峡两岸在七十年代至八十年代即做到了文化上的一统。”而事实上，邓丽君已成为一个时代的文化标志，一个终生难以磨灭的印记，一个全球华人世界的情感共鸣，一个跨越时空的共同体。
     那些喇叭裤、衬衣大翻领以及无线电波中的歌声轻柔的画面，可能永远消失在中国的影像地图上。但是在首批大陆客踏上台湾土地之时，在两岸三地华人将联袂出席奥运赛场之际，所有的回忆，都经由一句“在哪里，在哪里见过你”，重新回到那个年代所有华人的脑海中。 　　

[ 本帖最后由 杨维中 于 2009-5-28 13:47 编辑 ]

杨维中

交易区新帖推荐

探访邓丽君墓：70坪墓地只花一元钱

邓丽君之墓

邓丽君墓园的塑像

置放在邓丽君纪念公园小型广场旁的照片

星期天（2月23日）的早晨，台湾的一位教师朋友开车来接，让我们去看邓丽君的墓。
我们住在台北市仁爱路的福华饭店，汽车载着我们向台北的北面驰去。由于我们出来得早，路上的汽车还不多。在满地都是汽车的台北，这种路况很难得，它似乎有意为满足我们探访邓丽君墓的愿望提供方便。
汽车经过淡水、三芝、石门，最后到达台北县金山乡管界，在沿台湾北面的滨海公路行驶一段后，开始向山上爬去。台湾的朋友告诉我们，金宝山墓园就要到了。邓丽君逝世后，就埋在金宝山。

杨维中

金宝山有一个很大的墓园
    金宝山地处台湾的台北县境内，山并不是很高，远远就能看到一片墓园。当“金宝山”三个大字映入我们的眼帘时，朋友说：“到了，但我还要问问，邓丽君墓在哪个区。”
    这片墓园很大，沿着山势，分许多的区域。许多人因为各自的经历，长眠在地下，我们无法判断他们的过去和历史，但是，有邓丽君这样的名人、这样的歌手与他们做伴，他们在天堂里应该不会寂寞。车子在入口的黄线区内停下，朋友去问路，我们被墓园入口处的一座充满阳刚之气的雕塑所吸引。雕塑表现的是水牛拖运木料在坡道上前行，农民奋力推车，人和牛同心协力的情景。
    我们正要探个究竟，朋友很快就回来了，因为邓丽君的墓在这里一问便知。朋友指着那件雕塑说：“这件作品肯定是朱铭的。”“朱铭？”朋友说，他是台湾著名的雕塑家，拥有自己的私人美术馆，且把美术馆当作公园来经营，他的美术馆在金宝山墓园的下面，占地很大。朋友说：“其实，金宝山墓园的老板也是把墓园当作花园来经营。”
    我们接着往前行走，经过“和园”、“福园”等，就看到了“邓丽君纪念公园”。与其说是看到，不如说是听到，因为邓丽君的歌曲正随风飘来。我们到达的时候，邓丽君正满怀深情地唱着《襟裳岬》：“海边掀起浪涛，激荡了我的心，记得就在海边，我俩留下爱的吻……我的爱，我等你回来……我的爱，你到底在何方……”
    邓丽君纪念公园位于金宝山墓园的“爱区”，分为广场和墓园两个部分，大约占地150坪左右，广场比墓园大一些，约为80坪。广场部分是金宝山墓园的公共用地，真正属于邓丽君的，只有70坪的地方。台湾的所谓一坪，相当于3.3平方米。
    走进公园，广场地上埋着一架钢琴，键盘露在地面，过去游人可以在琴键上踏出钢琴的铿锵声音。由于小朋友们过多地踩踏，钢琴在修了5次后，变成了哑琴。我们现在只能看到一个固定的钢琴键盘。钢琴有十个音阶，只能是钢琴键盘的一部分了。
    公园内还有小憩之地，游人可以在这里边休息边听邓丽君的歌曲。小憩之地在广场的旁边，有石桌、石凳，是一个露天棚的形状，上面是树枝垂伏。这里最引人注意的是，石座中间有一副邓丽君的照片，是少女时代的模样。
    这样的安排，仿佛邓丽君就坐在你身边，和你坐在一起谈心。照片是彩色的，邓丽君青春焕发，光彩夺人。照片装在一个镜框中，周围有点发黑和发黄，似乎有些陈旧，可能已经保存相当长的时间了

[ 本帖最后由 杨维中 于 2009-5-28 13:47 编辑 ]

杨维中

邓丽君的墓地只花了一块钱
    走进邓丽君的墓园，前面是一个小花坛，鲜花簇拥着邓丽君的全身塑像，塑像呈青铜色，长长的披肩发被风吹起，面容微笑的她充满青春活力。花坛很有讲究，所栽种的花叫“四季花”，除了四季会开花外，它还会在不同的季节开不同颜色的花，有“四季长青”的寓意；花坛里的花组成一个大音符的形状，借喻邓丽君和她的歌曲，永驻人间，永远流传，把美永远留在世人的心间。
    沿着甬道往前走，就到了邓丽君的墓前。邓丽君的墓既简洁肃穆又使人感到温馨，棺盖用的是南非黑色大理石，棺盖上面雕刻的是粉白色的玫瑰花环。棺盖前面摆放着祭拜者献的鲜花，中间镶嵌着一张邓丽君的照片，是彩色的头像。棺盖后面是一个石雕，上面是邓丽君的卧像，左右手交叉于胸前，凝视人间，石雕上写着“邓丽筠，1953——1995”的字样，是邓丽君来到人世生活的时间。石雕后面是一排松柏，青翠吐绿。
    现在的台北，正是气温适宜的时候，树木青翠，花朵飘香。在邓丽君墓园的周围，可以看到杜鹃花白的纯洁，红得灿烂。有一些季节性很强的树木，也开始枝头吐绿，洋溢着春天的气息。
    邓丽君是1995年5月8日因哮喘病发作，在泰国清迈去世的，时年43岁。她去世后遗体运回台湾，埋于此间。据该墓园管理人员介绍，她的遗体可以保持50年而不变。
有意思的是，邓丽君去世后，精明的墓园老板争相邀请将邓丽君的墓地建在自己的墓园，并提供了许多设计方案。在邓丽君择地安葬之前，她的亲人和好友跑了几个墓地，最后选择了金宝山。这块70坪墓地的取得，只花了新台币一元钱。
    金宝山墓园的老板之所以象征性地收一块钱，他看中的是邓丽君的名气。他确实很有头脑，把墓园当作花园来经营。在他看来，邓丽君的墓地当然会成为一个旅游胜地，歌迷和游客必定慕名前来参拜。据管理人员许先生介绍，邓丽君的这块墓地在几年前价值几百万，现在已上升为几千万元。邓丽君的名气为这块墓园带来了无限的资产和商机。记者在现场看到，一批又一批的游客来到邓丽君的墓地参观和献花，怀念这个誉满华人世界的情歌歌手。
    邓丽君棺盖的右边，立有一块大石头，上面是宋楚瑜的题字“筠园”。邓丽君原名邓丽筠，艺名叫邓丽君，“筠园”因此而来。石头前有一棵树，树上挂着许多参拜者用小木牌写的挽言，是凭吊邓丽君的。这棵树的奇特之处是，树干上分三股，三股上再分六股，到树顶，树就犹如一把伞的形状，好似“万民伞”。树上所挂木牌上的挽言，似为万民伞上的赞语。这可能是设计者的匠心，把一棵树变成了“万民树”。
邓丽君确实也受得起这一荣誉。

[ 本帖最后由 杨维中 于 2009-5-28 13:48 编辑 ]

杨维中

献给邓丽君的鲜花和“万民树”
    墓园持续播放着邓丽君的甜美歌曲。朋友买了一束鲜花，在邓丽君的墓前献上。沿着甬道出来，才看见一块石碑隐藏在树林中，是邓丽君的墓志铭。石碑不大，墓志铭的文字也不多，从中可以了解邓丽君的生平。
    邓丽君祖籍河北省大名县，1953年1月29日出生于台湾云林县，自幼就展示了歌唱天赋，14岁进入歌坛，从此优美的歌声遍及港台和祖国大陆、东南亚、日本和美国等地，被誉为“国际天王巨星”；她精通英、日、法和粤语，才华横溢；她传扬中华文化，为海外华侨华人所赞誉和爱戴。她逝世后，两岸同胞和海外华侨华人同感惋惜，同声哀悼，万千民众同往拜祭。
    邓丽君在很多人心目中是中国有史以来最成功的女歌手。她给我们留下了诸如《襟裳岬》、《原乡人》、《千言万语》、《路边的野花不要采》、《月亮代表我的心》、《恰似你的温柔》、《四季歌》、《我一见你就笑》、《但愿人长久》、《风从这里来》、《又见炊烟》、《何日君再来》、《夜来香》、《云河》、《小城故事》、《在水一方》、《我只在乎你》、《酒醉的探戈》等歌曲，这些歌曲脍炙人口，经久传唱。
    出生于上世纪五十年代前期的邓丽君，于七八十年代红极一时。她的魅力就蕴藏在那甜蜜的嗓音和极富感染力的演唱中。她曾经在谈及成功的秘诀时说：“我没有什么特别的方法，但是我唱歌的时候把我所有的感情，所有内心的感受，都用我的歌声表达出来了，不管是欢乐也好，寂寞也好，痛苦也好，我只是用歌声来表达的。”
    邓丽君逝世后，一些团体和个人为邓丽君在网上建立了许多专门的怀念网站、网上纪念馆等，介绍她的生平、歌曲、影视活动、图片等，以及一些怀念邓丽君的文章。其中有一个“邓丽君之墓”的网站，访客登陆后，可以为邓丽君献花、上香、点烛、点歌、留言，悼念这位杰出的女歌手。

[ 本帖最后由 杨维中 于 2009-5-28 13:48 编辑 ]

chuke

交易区新帖推荐

客观地说，邓没有一张cd是很清晰的。都声音发蒙。这是巨大的遗憾。
另外，她遇人不淑，竟死时身边无人，那么多钱，那么多名，最后一点用处都没有。

据医生说，如果早送医院，她会活过来的。

我对她没有什么喜欢。

她所有的录音都不太好，乐器和人声都相当混，唯一买了《淡淡幽情》，听了几次，感觉听不清。
反而是翻唱的女歌手的录音很好。

杨维中

在“万民树”和邓丽君怀念网站、网上纪念馆和“邓丽君之墓”的网站上，人们可以看到许许多多充满感情的留言。
    台北的一位叶姓的歌迷写道：“你的风采依旧，你的歌声百听不倦，再见你也许只能在梦中。”
    一位署名“张文豪”的歌迷写道：“你的歌声如涓涓细流，流入人们的心头，让人不禁想去寻觅它的源头。”
    自称“小妹晴媛”的歌迷写道：“盼能为你传达一些声音，以及您未完成的梦，永远爱你的生生世世歌迷。”
    一位名叫“高碓小如”的歌迷写道：“邓姐，虽然你已离开，但相信只要提起邓丽君三个字，没有人不会说：美声，美人！你就是这样常在人们的心中，我们永远爱你。”
    一位署名为“君迷”的人写道：“邓姐：我常幻想，幻想你能同我采一缕日光，在漆黑的夜晚，点燃我心中的希望，让我枕着憧憬和安然进入梦乡。”
    一些歌迷写道：“邓丽君小姐：你的甜美歌声常回响耳旁，你亲切的笑容常忆心头，你是我们的骄傲，我们的荣耀。想念你。”
    “你唤醒了两代人的爱情，你歌颂了两代人的情怀，人民怀念你。”
“伊人已故，歌声永存！”
“愿你在天堂依然美丽。”
    还有用邓丽君的歌词怀念邓丽君的留言：
    “任时光匆匆流去，我更在乎你，心甘情愿。”
    “你问我爱你有多深？我爱你有几分？我的情不移，我的爱不变，月亮代表我的心。”
    “我想你，姐姐，不知道何日君再来！”



[ 本帖最后由 杨维中 于 2009-5-28 13:49 编辑 ]

李尋歡

的確是俺們那個時代的女神。那個時候多在被窩里用收音機聽“反動敵特”電臺，銷魂。

[ 本帖最后由 李尋歡 于 2009-5-28 13:14 编辑 ]

烧好难

[s:20] [s:20] [s:20] [s:20]

杨维中

邓丽君音乐的中国大陆传播史


    邓丽君及其音乐超越国度和地域，遍及了全球有华人的地方。但是客观的来审视她和她的作品，笔者认为只有在中国大陆地区，邓丽君及其音乐的标志性影响和印记才是最深刻的，才是真正超越了仅仅作为一位优秀歌手对社会文化和流行音乐发展史带来的影响和贡献。
    由此构成了由“邓丽君音乐的传播”而带来的“邓丽君音乐现象”的重点环节，同时也是本题和本文所要探讨的更深层次的本质问题。所以，对邓丽君音乐在中国大陆地区的传播史的分析研究是十分必要的。
    1、传播的背景
    从上个世纪40年代末国民党败退台湾开始，中国大陆与中国台湾地区就被一道政治军事屏障所分隔开来，由此便逐渐形成了同根文化但不同政治制度下的不同文化形态的繁衍状态，“相互敌视”与“互相封闭”成为上个世纪40年代后的大部分时间里两岸交流史上的关键词。
    但当我们站在今天的历史高点审视那个年代时，我们便会一目了然的发现：就是这种分隔与封闭造成的两岸社会经济及文化的泾渭分明，才给了邓丽君及其音乐“登陆”并在大陆繁衍的机会。历史所造成的封闭让人们在刚触及邓丽君音乐时便显得敏感。
    20世纪70年代末，经过了残酷的文化大革命，中国大陆人民逐渐认识到这个文化运动的实质并不是人自身的解放，而是人性的极大毁灭。此时，人们极度向往平静的生活，期待人间的温情；常年听“进行曲”式的革命歌曲、语录歌曲、“大我”格调音乐的民众期待能够贴近人心灵的作品，于是邓丽君和她的音乐富有人情味及“小我”的格调正使人感到格外亲切，极易接受，立刻在思想观念上给大陆音乐工作者和广大听众以震撼的冲击。
    “进行曲”式的革命歌曲、语录歌曲与“邓丽君”式的流行歌曲在功能上有很大的区别。前者属于群众性的歌曲，主要以政治为中心、为政治服务，而其次才是娱乐功能，由不得听众的兴趣，它是一种政治任务式的灌输；而后者却是以个人为中心、为私人服务，娱乐为主，首先要满足听众的娱性需求。于是邓丽君的音乐满足了人们以前不能完全满足的重要需求。理所当然，这也成为它在中国大陆广泛传播的一个重要原因。
    另外，不得不提及的一个重要原因是大众音乐生活传播方式的进步，即盒式录音机的出现。上个世纪80年代以前，由于传播方式的局限，人们第一时间广泛接受音乐作品只有通过广播电台节目或电影作品。这种限制性极强的的传播渠道使得大家只能被动的去接受音乐作品，而不能不受时间、地点的限制去欣赏音乐作品。
    而当“砖头”盒式录音机出现之后，人们可以摆脱这种单一的的传播模式，可以依据自己的个人情况主动地去选择接受音乐作品。这也从根本上改变了大众音乐生活的格局。而此时，中国大陆的录音带行业根本是一片空白，音乐从业者也无法在短时间内接受现代流行风格，更不用说进行成熟的创作和生产了，于是在可以选择的情形下，港台音乐自然可以迅速涌入。
    最后，抛开任何社会背景和政治因素，就邓丽君的歌曲分析，也可以找出一个重要的传播原因。本文在前一章节分析邓丽君音乐作品和演艺风格时，曾强调其民族化和中国化。在她的众多作品里，有来自20世纪30年代的上海都市流行歌曲（中国最早的流行歌曲），还有来自中国各地的民间小调和戏曲及其根据这种音乐风格创作的流行歌曲。
    特别重要的是邓丽君擅长借用现代的演绎手法进行传统经典的再创造，唤起了人们心里的民族归属感和浓厚的根源性，满足了中国人的审美习惯。从邓丽君的演唱方法和演艺个性来看，她用运用了独特的“邓氏”演唱技术，即“有别于旧上海老歌手的风尘与生涩，又不同于当时台湾其他歌手的洋气与生硬”，她融会贯通地吸取前辈、借鉴同辈经验，恰倒好处地发挥个性特点，把这些“民族化、中国化”的作品演绎得深入人心。
    这种“深入人心”还来自邓丽君中国传统的外表造型，传统旗袍及奉仙装装扮和她婉约温柔的笑脸让那时的人刻骨铭心，倍感亲切，抚慰每个人的心灵。鉴于一系列的政治、社会、个人原因，邓丽君及其音乐在中国大陆的广泛传播并逐渐成为认知度最高的港台流行是必然的、有据可依的。

杨维中

   （3）“摹邓时代”（20世纪80年代中期）
    此时邓丽君在中国大陆已经十分走红，特别是1983-1984年她在香港、台湾等地举行15周年大型演唱会之后，追捧其的大陆歌迷不断增加。
    1984年初台湾演唱会台湾向大陆做了短波转播，当时《纽约时报》、BBC广播电台的记者对她做了大幅度的专访和报道，《纽约时报》以近1/4版面介绍邓丽君在中国大陆的影响；合众国际社则报道，邓丽君在西藏也受欢迎，一些藏民以3美金的代价购买邓丽君的翻转磁带。
    而此时的大陆音乐界也已经由“学习邓丽君”和“扒带邓丽君”逐步走向摹仿邓丽君的时代。此时中国歌曲除了比较本色的民间唱法外，还有一种介于美声和民间唱法之间的“民族唱法”，而邓丽君教会了人们还可以用嗓音的另一个部位唱歌，即所谓“气声唱法”，后来被归纳为的“通俗唱法”。
    金兆均认为，“第一批流行歌手百分之百摹仿邓丽君”，比如广州的刘欣如、北京的田震、赵莉，程琳等。不论她们在演唱上是否像邓丽君，在作品相对匮乏的阶段，只能去翻唱临摹邓丽君的歌曲。歌手赵莉以靠“临摹”邓丽君为主要职业。当时备受争议的李谷一也曾一度被指责在模仿邓丽君的“气声唱法”。此时，中国大陆出现了一批“小邓丽君”。
   （4）初步解禁时代（20世纪80年代中后期）
    此时，随着政治环境及两岸交往的相对宽松，邓丽君及其音乐逐渐被中国大陆舆论接受并认可，甚至有关方面有意促成邓丽君“登陆”演出。
    1985年2月1日，《中国青年报》刊登了题为《邓丽君说：真高兴，能有电话从北京来》的新闻报道。这篇报道是当时《中国青年报》文化艺术专栏记者关键撰写的新闻采访报道，是中国大陆新闻界对邓丽君的第一次正式的新闻采访报道。根据笔者对邓丽君弟弟邓长禧的电话采访了解到，80年代中后期，邓丽君常住香港，经常与大陆在港人员有密切联系和交往。
    1987年，当时新华社驻香港分社的乔淮东的太太彭燕与邓丽君交往甚密。当时的音乐人王彦军（黑子）曾两次前往香港与邓丽君协商来大陆开个唱的事宜。1988年，中国大陆有关机构发出邀请邓丽君赴大陆进行音乐活动的信函，但是由于邓丽君本人特殊的政治地位和环境，再加上台湾当局从中作梗，邓丽君未能如愿。
    但此后，有关邓丽君的书籍、唱片、磁带，纷纷在中国大陆随处可见，中国唱片总公司在此时还整套引进出版了邓丽君歌曲磁带系列。

[ 本帖最后由 杨维中 于 2009-5-28 13:56 编辑 ]

clk

[s:21]

杨维中

   （5）完全解禁时代（20世纪90年代后）
    1989年中国大陆政治风波之后，邓丽君已经处于事业的退休状态，并于1990年定居法国巴黎。不再参与演艺活动的邓丽君此时在中国大陆的“传播热度”虽然逐渐消退，但是她的音乐作品仍然家喻户晓，成为20世纪90年代初期内地卡拉OK兴起时的“常规作品”。
    此时，邓丽君及其音乐作品在大陆几乎没有限制（除个别政治性较强的歌曲之外），中国大陆众多唱片公司也都不断地引进并出版她的各张专辑，邓丽君及歌曲并称为经典老歌保持着固定的听众群，其1984年《十亿个掌声》演唱会VCD、LD光盘一直成为家庭卡拉OK的必备品。邓丽君热度在逐渐消退，但其作品却没有褪色。
    1995年5月9日，中央电视台第四套节目（国际频道）在黄金时间段的常规新闻节目里报道了“台湾著名歌星邓丽君昨日在泰国清迈病逝”这一消息，并播放了多段邓丽君生前演唱活动的电视画面“。这是中国大陆最高级别的新闻媒介第一次对邓丽君相关消息的报道。此后，关于邓丽君的演艺画面和音乐作品常常出现在大陆广播和电视媒介。
   （6）邓丽君热度重现期（2002年至今）
    近年来，邓丽君及其音乐悄然重复着20世纪80年代在中国内地的热度。随着两岸关系发展的推进，尤其是民间文化交流的进一步开放，纪念邓丽君的活动也逐渐成为热点。
    台湾邓丽君文教基金会上海办事处在2002年正式成立，这成为了其热度重现的标志性事件。随后，在上海和桂林等地建立了邓丽君生平纪念馆并向公众开放；杭州、武汉等地兴起邓丽君音乐主题餐厅。一种较为特殊的社会音乐活动群体——歌友会也在中国大陆邓丽君的听众群体中正式出现。“中国邓丽君歌友会”2003年成立，并借助网络与户外聚会活动传播与纪念邓丽君音乐、交流邓丽君藏品。
    华语流行音乐进入了发展的瓶颈，“怀旧经典”成为当下华语乐坛的关键词与卖点。不少音乐公司也瞄准邓丽君，开展各种各样的纪念音乐会，也作为打造新星的重要手段。如2005年北京“一代歌后邓丽君经典金曲交响音乐会”、2006“甜蜜蜜——张靓颖演唱邓丽君歌曲音乐会”等；
    另外，电视连续剧《邓丽君》的筹拍工作正在报批审核阶段。2007年5月8日，湖北楚天音乐广播电台独家专访邓丽君文教基金会执行长、邓丽君胞弟邓长禧并制作播出纪念专题节目；中央电视台第4套国际频道也在同日《天涯共此时》节目中播出《重寻邓丽君》专题片。



[ 本帖最后由 杨维中 于 2009-5-28 13:57 编辑 ]

我爱中毒

手拿粽子看帖，听曲甜蜜蜜缅怀先人！

杨维中

                  我的“靡靡之音”记忆

    柔媚如丝的邓丽君，曾经凶猛过，现在不凶猛了。在意识形态坚固如铁的时代，她让我们体会到，革命不一定是暴力加流血，最软弱的东西，有时候比革命更强烈。
    1953年1月29日，邓丽君出生在台湾云林县一个普通农村家庭。她的出名先是在台湾（1969，《晶晶》），然后在日本（1974，《空港》），最后才是东南亚（1975-1979，《岛国之情歌1-5》）。
    在邓丽君歌声疯魔般地从台湾向整个东南亚扩散之时，内地人对此一无所知、足足有近十年之久。直到有一天，在调频收音机的中波或短波里，在一段快速急转的旋律下——“这里是自由中国之声”的宣示之后，出现了邓丽君这名字。对不同的人来说，这一天的具体日期各不相同，但有一点可以肯定，它一定出现在1978、1979年的某一个夜晚。
    曾经，一听到那怪异的音响和声音，我便会像撞了鬼似地触电一般把旋钮一下子拧过去。动作不那么快地拧过去是在1979年以后，偶尔捡到耳朵里去的只言片语，让我知道了邓丽君，知道了那个娇滴滴、软绵绵的声音。
    初遇邓丽君，完全是一种恐怖的感受。当时台湾是敌区，台湾台是敌台，偷听敌台是犯罪。即便调台时偶然碰上，也有一种强烈的犯罪感，那声音在感觉中一下子变得巨大无比如同炸雷，好像人民Police正在你的屋后巡逻，而反动敌台的声音将你暴露得一览无遗。
    而广播里的邓丽君，无一例外出现在反共的前线，出现在金门的军营里，出现在国民党的劳军舞台上。对内地人来说，那种娇滴滴、软绵绵的声音一点不美，十足一个反动派：她说话的声调，正是反映40年代敌我斗争电影中国民党女特务的声调；而她的歌声，正是女特务和特务头子粘到一起时留声机转出的纸醉金迷的歌声。
    所以邓丽君在内地人心目中最早的形象，还不是“靡靡之音”，而是一个军中舞女的形象，是一个向着国民党军官和大兵们千娇百媚献媚的女特务形象。
    但这个时期，政治其实已经松动，否则，我们将无从知晓邓丽君，无从知晓邓丽君的歌声。1982，邓丽君的歌声已经传进内地，不是通过电波，而是通过磁带、唱片这类硬渠道。
    当时，《何日君再来》一度风行，对它的批判也一度风行。我怀疑其实是因为对它批判的风行，才造成这首歌的一度风行--对中国人普遍的道德感来说，这首歌完全腐朽没落，决不可能被很多人接受。我那时读初三，但已开始看报纸。
    有一次，在《文汇报》还是《羊城晚报》的副刊上，看到一位老诗人充满愤怒的一首诗。诗从长头发、喇叭裤的男青年听《何日君再来》缘起，痛心地回忆起抗日战争中一个“真实的”情节：在惨烈无比的一次战斗中，日本帝国主义的轰炸机向殊死固守阵地的中国军队投下的不是炸弹，而是满天的唱片，唱片上印着卖弄色相的、半裸的歌女，而唱片中的歌曲，就是这首《何日君再来》！
    所以，在众所周知的“靡靡之音”和“精神污染”批判之前，邓丽君在内地实际上还经历过“敌对”、“反动”的印象阶段。出于道德感，我从来没主动地听过邓丽君。她从邻近居民的屋里传出来，从长头发、喇叭裤青年拎在手里的录音机中传出来。只知道其醉生梦死的调调，至于唱的是什么，不十分清楚。
    真真切切、明明白白地听邓丽君，是在高一的课堂上，从同桌抄写的歌本和他的学唱之中。我当时坐最后一排，是全校最好的学生；而我的同桌，是全校最坏的刺儿头和全省最优秀的体育明星。出于班级的秩序考虑，老师把我们安排在这样的组合和位置里。这老兄从来不听课，上课时有时候拿出成打的相片自我欣赏，有时候又念又作将电影台词倒背如流，有时候拿出整本整本的抄本唱歌，而且，从不自娱自乐，永远将我作为与他分享快乐的对象。
    1982年秋天，这老兄抄来了整本的邓丽君，足足有二三十首之多。我还记得他最爱唱的几首：《小城故事》、《甜蜜蜜》、《千言万语》、《月亮代表我的心》、《路边的野花不要采》。当时，作为一个高中生，我不能说我的道德感代表了整个社会的情绪，但我的道德感，无疑代表了当时正统道德的指数，代表了国家教育灌输在我身上、反映了整个社会主流的那种价值取向。
    对当时人来说，那些歌真的很刺激，让人脸红心儿跳。我觉得《路边的野花不要采》就是流氓歌曲，这从街头阿飞经常的野唱早已领教；而《甜蜜蜜》、《千言万语》、《月亮代表我的心》够黄够荡，要知道，爱、吻、怀春这类事在当时都属于极私密甚至禁忌的范围，当时人是说都说不出口，何况唱出来？倒是《小城故事》别开一面，让我反想：一个黄色歌手居然也会唱真善美！
    1983年，我的同桌在第一次“严打”中被抓了进去，倒不是因为唱“黄歌”，而是因为打架和强奸未遂，服刑的时间是5年。我一直为此而深怀遗憾：他虽然不是一个好学生，却也并非坏人。强奸之说，其实难成立，那只是一次青春期的冲动，因为对方的拒斥而中止，又因为对方的惊吓而成了案件。我后来还见过同桌一次，几年之后，他的脸上有了一种经过牢狱生活的那种憨傻的老实，老实得让人心酸。
    能够正常接受邓丽君的这些歌，是我到了大学以后（1985年）。到1987年，国家正规音像出版社也开始引进邓丽君歌带了。1988年，恋爱的滋味让我感到邓丽君和姜育恒蚀人骨髓的力量，这也是我真正入心入肺地体会到“靡靡之音”四字侵蚀力的开始：因为是“靡靡之音”，它不给你力量，只让你一味地沉沦下去。
    经过几年的开放和经济发展，人心发生了很大变化，世俗生活和情感在社会价值体系中重新获得了席位，只有国家意识形态而没有人民个人幸福观的时代过去了。情话成为禁忌的日子看起来荒唐无比，不可思议它居然曾经存在过。
    柔媚如丝的邓丽君，曾经凶猛过，现在不凶猛了。在意识形态坚固如铁的时代，她让我们体会到，革命不一定是暴力加流血，最软弱的东西，有时候比革命更强烈。1995年5月8日邓丽君去世，唐朝、黑豹、郑钧等一批内地摇滚乐队和艺人，曾以一辑《告别的摇滚》坦承邓丽君对他们的影响，并将邓丽君置于启蒙者的位置上。很显然，正像当年高中课堂上我受到的刺激那样，邓丽君当年也给他们以刺激。
    当历史走过纷乱的年头，答案也决非一下子变得简单。在两岸敌对之年里，邓丽君被一方利用来作为政治宣传的炮弹，一方作为敌对势力和反动文化的代表，其实具有一定的必然性。那是政治斗争的必然，而不单纯是观念开放问题。在两岸军事森然对立之时，邓丽君不光是观念，而确实是一股力量。但那是不正常年代的结果。在不正常年代里，由于危亡、救急、境遇的逼仄，人类思想和行为会变得矮化。
    在正常年代里，关系松弛，大道宽和，人性滋长，事物展示更多的发端和意义，智慧和审美舒展开来，有望伸向更深更广的境界。在今天，在这个消费的年代里，事情完全反过来，邓丽君又被一帮人认作20世纪中国歌坛空前绝后的第一人，简直是另一端的发昏。
    那么邓丽君究竟是什么呢？虽然思想越来越开放、观念越来越进化，但观念不可能自己显现，需要努力探索才能解答。我倒觉得，如果“靡靡之音”是一个中性词，邓丽君确实就是“靡靡之音”的一个非常杰出的代表。
    从内容上说，她是中国世俗生活、两性情感的绝佳代言人，是情感小世界的极致化、深渊化表达。这柔软缠绵的私生活小世界，从宋延绵至清，让人沉陷、让人深醉、让人迷；尤其恋爱中的男女，遇之难免瘫软萎靡。
    而从歌艺上看，邓丽君非常中国，是中国传统小女唱法的登峰造极之人。她并不空前--上至百年前的诗词歌艺、戏曲小调，下至30年代上海的流行曲、白光和周璇，邓丽君实际上是她们的传人，其咬字唱腔，风度韵味，情感寄托，无不一脉相承。
    她也并不绝后--确实，邓氏唱法太完美了，30年间一时间竟无人敢再置喙；在邓丽君1亿张唱片、1000余首歌曲的压力下，似邓者死，学邓者无新路。但我相信不出20年，必有新的传人出来，延续邓氏这一脉声腔。作为中国传统的主脉之一，它没理由停止，也决不会停止。



[ 本帖最后由 杨维中 于 2009-5-28 13:36 编辑 ]