养花人

捷仔

“我总是在这个时候来收拾，也只有这些东西了。”那是个花匠，冬天对花匠来说是很清闲的时候。脖子上缠着围巾，戴着厚皮套的手上提着一把小铲子，然后指了指花盆接着对我说：“还有那些比我们年老的岁月。我一开始就站在这里，然后看着时间变老先我而去——我原以为时间是永生的，但你看看，（他又指了指空的花盆）它们也会死，然后轮回……我不记得我为什么站在这里，我为什么总是站着，可时间开始的时候我就已经是这样，好像有人安排好了我们的生的姿态，然后灌输记忆，摁下滴答的秒表，我们才开始生活……我从不参与开始，你知道吗？我只是个花匠，不关我的事……可是为什么到后来就变成了我一个人的事呢？我真的累了，花叶它熬不过时间我又有什么办法——我管不了，冬天是什么？它简直就是上帝，提醒所有的事物，到此为止，这个世界要重新开始，我们必须回到秩序的起点……我不该在这里——可我是个花匠……女房东看到枯枝败叶总拍拍我的肩膀，会对我说，没事的，往后就会好，它会再开的……往后，往后是什么？不！往后不也只是一个时间上的姿势？像一个人后仰的姿势，你知道吗？任何事物它都仰不到哪里去，它就像人一样，一个人他可以固执地看着天空不看路，可是，可是他无法看见自己的背，你知道吗？我们需要背脊，我们需要……”
我认识他，我冬季闲暇的时候会来到这里小住一阵。这里的女主人只养些春夏才开放的花，因为冬天他们会去很远的南方小岛度假，这也是我会住在这里的原因。但我不知道这位先生他为什么会来这里当花匠，这片土地的冬季很漫长。“我只是个养花人，我来这趟就是为了它们，人和事物之间总要有一个先离开，于是我就做恶人，冬季还没来它们就走了。对不起，是我……。我总是先犯错然后最后一个后悔，你知道，我总是这样，我是个歹命的人——我的女人因此而离开。是我犯的糊涂。不知道为什么，我一看到花我就想起了我们的阳台，那时候我们住在一个小镇上，我有一所带阳台的小楼，漆着浅兰色的墙，我们的那些盆栽啊，那些长而细的触角多美妙，它朝有风和有阳光的地方眺望。我每次都用同样的言语和不同的人描述它们，这是她以前起床后穿着小睡袍在阳台上回身对我说的话。她说：‘亲爱的，看你干的好事，它们长得很好……是的……’紫色的小睡袍，我记得，她喜欢那件衣服。我的盆栽死的时候我说我哭了是真的……我在浴室里哭得像个孩子，我为什么啊，我一条汉子，我只是觉得我抓不住时间的绳子，我看不到岸。我说了一整年了，我天天上酒馆去和那些吧台的小姐说，和门卫说，和过路的车夫说。我说，我的那些盆栽它们将细嫩的枝叶伸展，一直悬挂了下来，遮住了我的窗户，象一朵美丽的瀑布，女人的头发，凝固在空中的半截绸缎，你知道吗？那些清爽宜人的夏日，特别是清早，晨光从这中间挤进来闪烁着热和光的时候，它将这些小细叶照的通透，绿色网格的叶脉清晰可辨，我都不忍心起床或翻身，我小心翼翼地护着被褥和枕套，不让它发出一丁点的声响，生怕这些胆小的精灵一闪就匿迹了。哎，那些时光啊，我一晚上没合眼就是为了和你对视并相处。等待你清晨的时候横亘在我的眼里……”

     “如果不是这些旧知我早就离开了，真的，你别以为我是薄情的人，我爱空气里沉淀的东西，可我害怕冬天，这个边远的地方，我很早就发现了，瓦灰的天空，潮湿阴冷，屋里没有暖气，太折磨人了，啤酒馆就在我楼下拐角，可大冬天我从不出门，见鬼！我讨厌那些女的穿着高跟鞋吵闹我的盆栽……，这群喷着香水烫着卷毛的女人……
你不明白我的惨状，我以为我有病，大夫对我笑，他说你可能吹不起风，你下楼的时候可以穿件风衣……不过你可以避免下楼……”

      “有一回我请一个老头喝酒，是个秃子，带着花边的老花镜，我跟他说我下个冬天不回来了，他缩着肩膀坐在吧台的高脚登上简直就是一只乌龟，他琢磨了好久，没听出什么来，他说：‘我以前也是个养花人……我老婆喜欢穿一件紫色的睡衣，不，不是我，我从没给她买过衣服，是她嫁给我那会儿她女友送的……她死很久了，就这样。’我决定请他喝酒，他妈的就因为那件紫色的睡衣，管他什么。他很小口地喝，他说‘其实我没爱过她，我得这么说。我觉得这样对她很公平，我没爱过她。但她是我的女人，我们结过婚，就这样。’”

       “我吹不起风，我曾经觉得我应该可以去很远的地方谋份差事，我要去一个没有花草的城市，我举手申请另一份职业，或者去一个到处都是花的地方，那些神栽种的植物它们不需要任何人来理会……我想找个原野牧羊，城市里全是一些没有故乡的人，他们没有故乡你知道吗，他们没牧过羊，不知道草原和羊群。我有一回在山上望着她离开的方向哭泣，我哭泣那些新知的回忆，我不知道自己为什么来这里，好像我一觉醒来什么都变了，我也不知道自己为什么要掉泪，为什么要懊恼。我有一回路过她曾去的咖啡店，我说服务员，尊敬的女士，热情的女士，我需要音乐，你给我来点音乐吧，我想哭，我在这光影里什么也没留下，我只喜欢过去的时光，它们像棉被一样温暖。我什么也不想，我只是想大哭一场，我哭所有的事情。我只想抱头痛哭，像头卧病的狮子。……人决定得了的总是那些屁都不值的事，我选择当一名花匠也许是因为我自己养不起花……光影编织出来的东西它靠不住，它兜不起任何的鱼虾；你无法目视那些飘零的花瓣和枝叶，它不属于你的意愿，但它似乎又是你真正的爱人，只有它和时间乐意陪着你变老，这一点令人心碎……我有一天梦到深林，我是着羊羔，我觉得有温暖进入我的喉咙，犹如地热——我想说什么，够了，我不知道……你在听吗！如果一个件往事它播下的种子能代替野草在荒原上发芽冒尖，那么这个世界就需要无数的花匠和铁锹。我跟你说实话，换季的时候我总是觉得自己徒劳无功，但我说我吹不起风那会儿，我的医生拍着我的肩膀宽慰我说：‘不要试图去挽留那些不存在的东西，你救不了死人，先生，你和我一样，我只是个医生，我管不了时间它老人家的事，你能怎么办，将它们大切八块放进冰箱里？’可我对医生说，不，我是个花匠……”
他咄咄不休，我决定请这个人喝酒，我们去吵闹不堪的啤酒馆，这里很温暖，有几个伐木工在里间撞球、赌博、玩扑克牌，大口喝酒，漂亮的小姐们浓妆艳抹，穿着短裙，袒露出苗条的大腿；隔着橱窗玻璃的是外头迷蒙的夜，看不清天的脸色，冬天它沉寂在人间；而他坐在吧台的高脚凳上，低着头，很小口地喝着那些那金黄色的液体，似有似无的声音：“花匠，是呀，我心想，不幸的人，这世上本来是没有花的，那些生命活着并不是为了献媚……但它们却葬送了多少年华和脸孔——而我的那些盆栽呢，它们献媚给了谁……我呢……时间它哪儿啊……”

b29-mk

交易区新帖推荐

你爱上了寂寞[s:6]